「虫眼鏡って、世界の“やる気スイッチ”だと思う」

「悠。虫眼鏡って、世界を本気にさせる道具だよね」

　昼休みだった。

　理科準備室の前の廊下で、春がしゃがみ込んでいた。

　その手には、なぜか虫眼鏡。

「急に危なそうなこと言うな」

「見てこれ」

　春は床に落ちていたプリントの切れ端を虫眼鏡で見つめている。

「紙だ」

「違う。拡大された紙」

「いや元から紙だろ」

「でも虫眼鏡を通すと、“自分、実はこんな模様だったんです”みたいな顔してくる」

「紙に隠された人格を見出すな」

　春は「ふむ」と真面目な顔でうなずいた。

「人間もそうなのかも」

「なにが」

「ちょっと近づいて見たら、“こんなこと考えてたんだ”って分かる」

「急にいい話っぽくするな」

「だから虫眼鏡って、優しい道具だよ」

「今のところ紙しか見てないけどな」

　春は立ち上がると、今度は窓際へ向かった。

　差し込む午後の日差しに虫眼鏡をかざす。

「おい」

「ん？」

「その流れ、理科の事故映像でよく見るやつだぞ」

「大丈夫大丈夫。私は学んでるから」

「何を」

「“太陽はだいたい強い”ってことを」

「小学生でも知ってる」

　春は床にできた光の丸をじっと見つめた。

「……なんか、太陽ってすごいね」

「まあすごいな」

「遠くにいるのに、“ここ！”って集中すると熱くなるんだよ」

「そういう仕組みだからな」

「人の応援も同じかも」

「また始まった」

「みんなから“がんばれー”って言われるより、一人から“絶対いける”って言われる方が、なんか熱くなる時あるじゃん」

　悠は少しだけ黙った。

　春はそういうことを、たぶん深く考えて言っていない。

　なのに、変に残る。

「……で、なんでお前は今、校舎で太陽集めてるんだ」

「焼きそばパン温めようと思って」

「台無しだよ」

　春はカバンから焼きそばパンを取り出した。

「コンビニで買ったやつ、ちょっと冷たいと悲しいじゃん」

「文明を信じろ。電子レンジを使え」

「でも虫眼鏡には、“自分で太陽を料理に参加させてる感”がある」

「そんな料理番組みたいな思想で生きるな」

　春はパンの一点に光を集め始めた。

「……あっつ」

「そりゃ熱いだろ」

「待って。これ絶対いける」

「いけない予感しかしない」

「太陽、今すごい頑張ってる」

「頑張らされてるのは太陽の方だ」

　数秒後。

　焼きそばパンの袋が、じわっと焦げた。

「あ」

「あ、じゃない」

「悠」

「なんだ」

「太陽、加減が下手かもしれない」

「お前が下手なんだよ」

　春は焦げた袋を見つめながら、少し笑った。

「でもなんか、いいね」

「なにが」

「虫眼鏡って、“見えにくいものを見せる道具”でもあるし、“弱いものを強くする道具”でもある」

「……まあ、光集めるしな」

「ただの光の点なのに、紙を焦がせるくらい熱くなるんだよ？」

　春は虫眼鏡越しに悠を見た。

　片目だけやたら大きくなる。

「悠も虫眼鏡かもしれない」

「どういう悪口だ」

「普段静かなのに、たまに言葉が鋭いから」

「褒めてる？」

「たぶん」

「たぶんで人を分析するな」

　春はけらけら笑った。

　窓の外では、グラウンドから運動部の声が聞こえてくる。

　午後の光は少しだけ傾き始めていた。

「ねえ悠」

「ん？」

「虫眼鏡ってさ」

「まだあるのか」

「世界の“ここ見て！”を見つける道具なのかも」

「詩人みたいに締めるな」

「ちなみに今の“ここ見て！”は」

　春は焦げた焼きそばパンを持ち上げた。

「完全に失敗した部分です」

「ちゃんと見えてるな」